SKYLAB, primer laboratorio espacial
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Aln antes de que el hombre hollara la Luna por primera vez con el Apollo XI en
1969, la NASA tenia programados vuelos tripulados a nuestro satélite durante un
lustro mds, concluyendo con el Apollo XX, para instalar a continuacion una base
permanente en el subsuelo lunar, dentro un programa llamado Apollo Application
(Desarrollo del Apollo).

La primicia de Neil Armstrong y Buzz Aldrin desembarcando en la Luna, desinflé
drdsticamente el entusiasmo soviético, optando por dejar solos a los norteamericanos
con su exitoso Programa Apollo, que llevé a un total de doce hombres a la superficie
lunar. (Apollo XI a Apollo XVII, con la excepcion del frustrado Apollo XIIT).

Cuando el Apollo XVII cerré el legendario episodio de la presencia humana en la
Luna, la NASA se encontro en el trastero con cuatro gigantescos cohetes Saturn V sin
utilidad aparente, porque para alcanzar la cercana érbita terrestre, bastaba y sobraba
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con el mucho mds discreto Saturn S-IB. ¢Qué hacer entonces con aquellos
descomunales cohetes?

Se adopté una solucion inteligente: remodelar el interior de la tercera fase de
uno de los Saturn V, haciéndolo habitable como taller y vivienda, y colocarlo después en
orbita terrestre con el nombre de Skylab, contraccién de laboratorio espacial en
inglés. Alli acudirian sucesivamente tres tripulaciones de tres hombres cada una, para
desarrollar innumerables experimentos de aplicaciones de fisica, quimica, biologia,
farmacologia, etc., aprovechando Ila micro gravedad, ejerciendo también de
observatorio permanente de la Tierra, del Sol, de los planetas y del insospechado
cometa Kohoutek (descubierto en marzo de 1973), gracias al gran telescopio orbital
(ATM).

Casa-taller SKYLAB -
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1. Ingenio vs. adversidad.

Aquella nueva saga espacial de la NASA comenzd el 14 de mayo de 1973, al
lanzarse el Skylab camino de la orbita terrestre ensamblado en un cohete Saturn S-II.
Pero aquel corto viaje comenzd con mal pie porque con el trepidar del despegue, se
desprendio el revestimiento exterior del cohete, poniendo el futuro de todo el
Programa Skylab en un brete. De momento uno de los paneles solares se desgajo y
desaparecié en el camino, y el otro se abrié a medias, enredado en una marafia de
cables, provocando que la temperatura del interior del habitdculo subiera hasta los 50°
centigrados, haciéndolo definitivamente inhabitable.

Nadie en la NASA daba un centavo por la mision, pero como querer es poder, el
primer trio de astronautas hizo un cursillo rdapido de bricolaje y once dias después, el
25 de mayo de 1973, Charles Conrad, Joseph P. Kerwin y Paul J. Weitz, llegaron a su
nuevo hogar, encontrdndose los experimentos médicos y bioldgicos casi hirviendo por la
altisima temperatura ambiental. Tan mal lo vieron, que no pudieron quitarse los trajes
térmicos en varios dias, teniendo que pernoctar a la nave Apollo que les habia
transportado hasta alld arriba.

Procedieron inmediatamente a instalar un doble toldo-sombrilla que diera sombra
al casco del habitdculo, lo que redujo la temperatura interior a 28° centigrados,
permitiendo asi la vida a bordo a ellos y a las otras dos tripulaciones restantes, que
fueron superando sus records en el espacio: Skylab 2. Alan L. Bean, Owen K. Garriot, y
Jack L. Lousma, (28-7 al 23-9-1973), y Skylab 3. Gerald P. Carr, William R. Pogue, y
Edward E. Gibson (16-11-73 al 8-2-74).
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2. Vivir para trabajar.

El seguimiento del Skylab a pesar de su complejidad, fue cémodo, simplemente
porque estaba ahi al lado, a pocas horas de volver a casa si algo iba mal.
Psicoldgicamente, esa circunstancia ayudaba de forma indudable a la estabilidad social
y emocional de los astronautas.

A pesar de las dimensiones relativamente grandes del Skylab, la intimidad entre
los miembros de la tripulacion fue casi inexistente. Al cabo de un cierto tiempo, la
sensacion de estar encerrados en un espacio pequefio, se hizo cada vez mds penosa.
Siempre el mismo ambiente, las mismas caras, la misma rutina diaria, la escasa variedad
en las comidas, los largos periodos de aburrido ejercicio fisico, la afioranza de la
familia, las pocas diversiones que pueden tener abordo, las incomodidades de la vida en
ausencia de gravedad, la falta de las referencias habituales de la vida en la Tierraq,
etc., todo ello acabé influyendo negativamente en el cardcter de alguno de los
astronautas, como no podia ser menos. (Se amplian detalles en el capitulo 4).

3. Vecinos desconocidos

El 20 de septiembre de 1973, cuando el autor de estas lineas acababa de cazar
con la gran antena parabélica de Fresnedillas al Skylab, nada mds elevarse éste por el
horizonte, una llamada telefénica de un astrénomo desde Londres me puso sobre aviso
de que una luz iba acompafiando al laboratorio espacial mientras cruzaba nuestro
meridiano, preguntdndome a continuacidn si le podia decir qué era tal objeto.
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Como la antena seguia la sefial del Skylab de modo automdtico, apercibi a un
compaiiero, saliendo ambos a la carrera al exterior, para comprobar la veracidad de tal
extrafia luz. Y alli estaba, un punto luminoso blanco, de menor tamaiio que el reflejado
por el Skylab, y algo separado de él, con menor brillo y tamafio aparente, siguiendo la
misma érbita, como si fuera unido al laboratorio de la NASA por un hilo invisible.
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Informé preceptivamente al Jefe de Operaciones de la Estacién (Madrid Ops),
quien me dijo que queria verlo por si mismo antes de comunicdrselo a Houston, pero
como no podia abandonar su puesto de control, fendriamos que esperar a su relevo dos
horas después. Cuando llegé el relevo, el Skylab ya no estaba al alcance ni de nuestra
antena ni de nuestros ojos. Se perdid asi una magnifica oportunidad de darle oficialidad
a aquel inesperado avistamiento. Sélo tres personas de la Estacién de Fresnedillas y las
Memorias del autor de estas lineas acreditan hoy que aquello ocurrio.

Tres aflos después, en 1976, vino a la Estacion de Fresnedillas a trabajar con
nosotros el astronauta Owen Garriot, uno de los tripulantes que viajaba en el Skylab
aquel 20 de septiembre. A mis preguntas sobre el extrafio avistamiento de aquel dia,
Garriot me asombré confirmando que tanto él como sus colegas Bean y Lousma’,
también lo vieron, y lo que es mejor, lo fotografiaron durante los diez minutos que le
tuvieron a la vista en un rumbo aparentemente paralelo sobre el continente africano.

El informe que la 2% tripulacién del Skylab dio posteriormente sobre el suceso al
Control de Houston (CapCom), extraido de las cintas grabadas de sus conversaciones,
es bastante completo y no puedo repetirlo integramente aqui. No obstante puedo
sefialar que los tres astronautas se refieren al avistamiento como un “satélite”, pero
recalcando que <<..era un gran satélite..> (Bean); <<..el mds cercano y el mds brillante
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que jamds habian visto..>> (Lousma); <«<..enorme...>> (Bean); <«..yo he visto varios. Este
era rojo.>>; <..emitia luz roja oscilante, con un periodo de unos diez sequndos entre el
brillo mds intenso al mds tenue. Nos siguid hasta la puesta de sol.>> (Lousma).
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El tema de los UFO, o mejor dicho, los USO (Unidentified Space Object -
Objeto Espacial No Identificado) son siempre acogidos con gran escepticismo por las
Autoridades, por lo que no es de extrafiar que las referencias de los astronautas sean
escasas y muy cautas, Yo nunca supe qué era lo que vi desde Madrid, pero creo que ni
Bean, ni Garriot ni Lousma tampoco, a pesar de que lo tuvieron muy cerca,
acompafidndoles, y de que le pudieron tomar instantdneas. Aquel avistamiento fue sin
duda una de las experiencias mds enigmdticas de todo el Programa Skylab.
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4. Motin a bordo.

La mision del Skylab IV empezé con el pie izquierdo, y los responsables de la
NASA no lo ignoraban. Para empezar, los tres miembros de la tripulacién (Gerald P.
Carr, Edward E. Gibson y William R. Pogue) eran novatos, a pesar de ser cuarentones.
Habian sido entrenados como astronautas entre seis y ocho afios, pero jamds antes
habian salido al espacio.

La NASA cometié un nuevo desliz al elegir para el Ground Crew Support (Equipo
de ayuda desde tierra) a cuatro principiantes: Robert L. Crippen, Henry W. Hartsfield,
Jr, William E. Thornton y Richard H. Truly, ejerciendo éste dltimo también de CapCom,
es decir, quien mantenia las conversaciones con sus colegas del Skylab.

Cometa Kohoutek

Cuando el 16 de noviembre llegé la dltima tripulacion a su nueva casa-taller
(workshop), tuvo como primera mision el transbordo y ubicacién de mds de mil objetos
de todo tipo y volumen, necesarios para su larga estancia. Ocurrié que Carr y Pogue se
vieron afectados por el mareo espacial, padeciendo sudores, vértigo y nauseas, hasta
que Pogue finalmente acabé vomitando sin parar.

Carr y Gibson ocultaron a Houston el pésimo estado de Pogue, pero Houston se
enteréd porque los astronautas se dejaron activado inadvertidamente un micréfono. La
tripulaciéon, ignorante de que era escuchada en tierra, recibié una reprimenda del
equipo de Houston de tierra, que vino a tensar mds aun la relacién Skylab - Tierra.

Desatendiendo los problemas de a bordo, Houston les pidié que no descansaran
los domingos, ni fiestas especiales, e incluso que redujeran el tiempo de las comidas.
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Arabella

Para agravar la situacion, el equipo de tierra ordend a los hombres del Skylab
que hicieran un EVA (paseo espacial), el 22 de noviembre, es decir, el Dia de Accion de
Gracias, una de las fiestas mds entrafiables en los Estados Unidos. Para esa fiesta tan
sefalada, los astronautas ya habian planeado dedicarla a descansar, a hablar con sus
familias, leer, escuchar mdsica, y tener un poco de independencia e intimidad, para
sentirse de nuevo humanos en la medida de lo posible. Sus razonamientos justificados
no fueron atendidos, con lo que la moral de los astronautas se quebré adn mads.

El ritmo de trabajo no hacia mds que aumentar, ayudado por la reciente aparicién
del cometa Kohoutek, y una actividad solar esplendorosa, que no se podia
desaprovechar, y Carr, Gibson y Pogue tuvieron que apechar con el nuevo calendario
laboral.
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Al parecer, la negativa de Houston a reducir el ritmo de trabajo, movié a la
tripulacién a tomar una actitud de rebeldia frente al equipo de asesores de Houston, y
sin previo aviso hicieron huelga de brazos caidos el domingo 9 de diciembre de 1973,
desconectando ademds la linea de voz con las estaciones de seguimiento como Madrid
(Fresnedillas), para que nadie interrumpiera su bien merecido dia de asueto.

Aquel silencio inesperado provocé el inevitable susto, tanto en Fresnedillas como
en Houston. Al menos sabiamos que estaban vivos porque comprobdbamos en nuestros
equipos sus constantes vitales. 24 horas después de comenzar aquel mutismo
inquietante, el comandante Gerald Carr llamé inopinadamente a Houston, hablando como
si nada hubiese pasado, y sin hacer la menor referencia a su largo silencio.

.
Around The World

in 84 Days ¥
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Cuando la Prensa se enterd del extrafio suceso, publicé en titulares: Mutiny in
Space! (iMotin en el Espaciol), explicdndolo como un acto de rebeldia ante la excesiva

carga de trabajo a que les sometia el Control de la Misién en Houston.

.
Com@e&éld&garr (Skylab 3)
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Los astronautas sufrieron aln otro desafuero gratuito por parte de sus colegas
en Houston, al hacerles salir por segunda vez al espacio exterior..el Dia de Navidad.
Esa orden olid a castigo por el plantdn del domingo silencioso, cuyas razones fortuitas

nadie habia creido en Houston.
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Cuando 3 afios después tuve ocasion de formar equipo con Gerald Carr, le
pregunte sobre el rotundo silencio en las comunicaciones durante su permanencia en el
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Skylab. Negé que fuera intencionado, simplemente que hubo una mala configuracion
(miss configuration) en el panel de las comunicaciones. (No le crei, pero no lo dejé
traslucir). Si admitid, en cambio que el equipo de Houston (Ground Crew Support) les
habia presionado con <«..an overambitious schedule of work and experiments..>>, (un
programa de trabajo y experimentos demasiado ambicioso), que eliminaba los domingos
como dia de merecido descanso.

Aquella incémoda relacion entre el Skylab 3 y Houston cerré las puertas a Carr,
Gibson y Pogue a que volvieran jamds al espacio. En cambio sus partenaires en tierra,
Robert L. Crippen, Henry W. Hartsfield, Jr, William E. Thornton y Richard H. Truly,
volaron repetidas veces a bordo de los transbordadores espaciales (STS).

Unos nacen con estrella y otros estrellados.

World Wall Map

Arctic OCEAN

4. Descolgando el Skylab.

Cuando la terceray dltima tripulacién (Gerald Carr, Dr. Edward Gibson y William
Pogue), abandoné el Skylab el 8 de febrero de 1974, procedieron a desconectar la
mayor parte de sus equipos e instalaciones, dejdndolo en un coma reversible, a la
espera de que en 1980 pudiera llegar hasta él un novisimo Space Shuttle
(transbordador espacial), que le subiera de drbitay le hiciera habitable otra vez.

Pero una inesperada y gigantesca erupcion del Sol en 1978, impelié un viento
solar desmesurado que empujé literalmente al Skylab hacia las capas altas de la
atmosfera, reduciendo su velocidad orbital, y acelerando su caida a tierra mucho antes
de lo previsto.
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La NASA, con cardcter de urgencia creé un equipo de cuatro estaciones de
seguimiento espacial, entre las que estaba Madrid (Fresnedillas), para despertar de su
suefio de cuatro afios al durmiente laboratorio espacial, envidndole chorros de
instrucciones (commands, en inglés) desde tierra. Fue precisamente el equipo de
Fresnedillas quien lo logré definitivamente el 24 de abril de 1978.

El dia 11 de julio de 1979, Houston ordend a Madrid la transmision de la dltima
sucesion de digitos para que el Skylab e comenzara a tambalearse, y cayera a lo largo
del Océano Indico, el menos transitado de todo el planeta.

Le cupo al autor de estas lineas, el dudoso honor de estar a cargo de la antena
parabdlica de 26 metros, a través de la que salieron esos miles de impulsos (bits) que
desencadenaron el descabello del ya mitico laboratorio espacial Skylab. Un radar
militar britdnico con base en las Islas Seychelles -ya en el Indico-, nos confirmé el
desmembramiento del voluminoso laboratorio. Supimos mds tarde que algunos restos
alcanzaron tierra firme australiana, pero afortunadamente no causaron dafios
materiales apreciables, y ni un sélo herido humano.

the national aeronautics and space administration
presents the
skylab achievement award
Jose M. Grandela
Gnappreciation of dedicated serv henation as a
member of the Skylab ',7(11)71‘\\_1.4 hextended
knowledqge and capabilities in Space.

Reconocimie
oficial

2
H&d

B/ Foaes

Aquel 11 de julio de 1979 fue muy especial, y lo concluimos con el sabor agridulce
de la despedida de un gran programa de investigacion espacial, en el que habiamos
intervenido de pleno todo el personal de Fresnedillas.
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