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JOSÉ MANUEL GRANDELA DURÁN.
Ingeniero técnico de Telecomunicaciones (UPM).
Ingeniero Controlador de satélites y naves espaciales 
(NASA- INTA) en la Estación Espacial de Robledo de 
Chavela en Madrid y en el Spacecraft Link Controller con 
Ingeniería y Servicios Espaciales S.A. “INSA” en la Estación 
Espacial de Fresnedillas.

APOLLO XIII

Introito.

Lo primero que el lector notará 
es el extraño encabezamiento de 
este artículo. Todo el mundo cree 
saber, porque así lo han repetido 
los medios de comunicación has-
ta la saciedad, que la exclamación 
que se oyó en la Tierra del Apollo 
XIII fue: “¡Houston, tenemos un 
problema!”. Bueno, pues no fue 
así, y aunque sea menos conci-
sa, pero igual de impactante, he 
querido que se sepa cual fue real-
mente el primer aviso, dado por 
el piloto del módulo de Mando y 

Servicio (CSM) Jack Swigert, que 
es el título de esta narración y que 
yo escuché en directo.

Espero contar con que buena 
parte de los lectores hayan vis-
to la película “APOLLO XIII”, in-
terpretada por Tom Hank, que 
es un reflejo muy fiel de lo que 
realmente ocurrió a la tripula-
ción y a sus dos naves ensam-
bladas, Odissey y Aquarius. Así 
evito extenderme en largas ex-
plicaciones, que no cabrían en 
el escaso espacio disponible en 
una revista.

   Foto 3.  
La tripulación original y final 

del Apollo XIII. El autor en 
el Capitolio con la estatua del 
Congresista –astronauta Jack 

Swigert.

   Foto 1.  
Emblema oficial de la Misión 

Apollo XII.

   Foto 2.  
El autor en la actualidad, con 

la antena que controló todos los 
vuelos Apollo.
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Por otro lado, la malhadada pan-
demia que está devorando este 
planeta, ha proscrito muchos ani-
versarios y conmemoraciones que 
bien merecían su reconocimiento 
en un cumpleaños tan redondo 
como el de los 50 años, es decir, 
¡medio siglo!, que cumple el Apo-
llo XIII en 2020.

De ahí que declaro mi sincero 
agradecimiento a José García. Di-
rector del Museo Canario de Me-
teoritos, que me ha ofrecido esta 
insuperable cancha para contar 
aquello que viví, sentí y padecí 
profesionalmente durante el vuelo 
del Apollo XIII a la Luna. Pero esta 

oportunidad no habría sido posi-
ble sin el empeño y entusiasmo de 
mi buen amigo Juan Antonio Fer-
nández Ruiz-Henestrosa, Director 
del Comité para la Divulgación de 
la Ciencia y el Espacio “CODICE” 
que ha conseguido esta acertada 
conexión.

Mi reconocimiento para ambos, 
acompañado de un fuerte abrazo.

¡Houston, creo que hemos te-
nido un problema aquí!

(I believe we’ve had a problem 
here!)

El 11 de abril de 1970, a las 13 ho-
ras y 13 minutos hora del Centro 
de Control de la Misión. MSC en 
Houston (dato para los supers-
ticiosos), despegó desde Cabo 
Cañaveral el Apollo XIII, con tres 
estadounidenses que se hicie-
ron a la mar cósmica rumbo a la 
Luna. Los hombres se llamaban 
Jim Lovell (Comandante), Fred 
Haise (Piloto del Módulo Lunar. 
LM), y Jack Swiggert (Piloto del 
Módulo de Mando y Servicio. 
CSM), que en el ambicioso Pro-
grama Apollo de la NASA, aco-
metieron el tercer reto de que los 
dos primeros caminaran sobre 
su superficie. Cuando despega-
ron de Cabo Kennedy ignoraban 
que su misión iba ser sin duda la 
más sobrecogedora de la historia 
de la exploración espacial, tras el 
histórico “pequeño paso” de Neil 
Armstrong el 20 de julio de 1969, 
con el Apollo XI. 

Un ciclópeo cohete Saturno V, de 
110 metros de altura, albergaba 
en su interior dos complejísimas 
naves o módulos, el módulo de 
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mando (CM) de nombre Odyssey 
(Odisea), que les había de llevar a 
los tres hombres a la Luna, y traer-
los después de vuelta a casa, y la 
otra nave, fea como ella sola, era el 
módulo lunar (LM) llamado Aqua-
rius (Acuario).

Pero antes de seguir adelante, 
aviso al lector de que esta no es 
una narración más sobre aquel 
episodio astronáutico que sacó 
a los medios de prensa de su le-
targo e indolencia al ventear la 
tragedia de seres humanos en 
los arrabales de nuestro satélite. 
Y digo que no es una narración 
más porque es “mi” narración 
muy abreviada, apuntalada con 
mis vivencias personales como 
participante humilde -aunque 
en primera línea- en aquella odi-
sea espacial desde las estaciones 
de seguimiento espacial que la 
NASA había instalado en las lo-

calidades de Fresnedillas de la 
Oliva y Robledo de Chavela, am-
bas en la provincia de Madrid.

Desde que el llamado Programa 
Apollo echó a andar en 1961, se 
impuso la creación de una red de 
seguimiento y control terrestre 

nueva y específica que, además 
de cubrir casi toda la superficie 
del globo, tuviera al menos tres 
grandes antenas parabólicas de 
26 metros de diámetro, con capa-
cidad para apuntar a cualquier rin-
cón de la bóveda celeste, y proce-
sar debidamente la avalancha de 
datos que llegarían de la Luna a la 
Estación para ser retransmitidas 
acto seguido a Houston (MSC). 
Las elegidas fueron Goldstone en 
California, el tándem Fresnedi-
llas-Robledo en Madrid, y Honey-
suckle en Australia. 

La comunicación directa con los 
arriesgados viajeros era funda-
mental para su propia seguridad, 
así como para garantizar el éxi-
to de la misión encomendada. 
Sus constantes vitales, su voz e 
imagen, y los miles de señales 
que informaban del estado –mi-
lisegundo a milisegundo-, de los 
centenares de controles e indi-
caciones del cohete Saturno V, 
y de las naves en las que harían 
un periplo de una semana apro-
ximadamente, demandarían una 
vigilancia exhaustiva por parte 
del personal especializado en la 
Tierra. Aquella inestimable ayu-

   Foto 4.
Emblema identificativo del 
equipo del Apollo XIII al que 
perteneció José M. Grandela.

   Foto 5.
Disposición terrestre de los tres 
grandes centros de seguimiento.

   Foto 6.  
La Estación de Fresnedillas 
con el autor durante el vuelo 

del Apollo XIII.



63Meteorítica, Petrografía, Geoquímica, Ciencias Planetarias                             

da recibió el acertado nombre de 
“El enlace vital”, y demostró ser-
lo misión tras misión.

La Instalación de Seguimiento de 
Fresnedillas para Vuelos Espacia-
les Tripulados (Madrid Apollo, para 
la NASA), nació y se desarrolló en 
esa dinámica de cuenta atrás en 
1966, ofreciendo una oportunidad 
única a los ingenieros, técnicos y 
especialistas españoles de partici-
par en primera fila en el ambicioso 
sueño de que un ser humano llega-
ra a pisar otro cuerpo celeste. 

¿Qué cual era mi (nuestra) misión 
en las instalaciones de la NASA en 
Fresnedillas de la Oliva y en Roble-
do de Chavela? Pues un compendio 
de acciones más fáciles de titular 
que de explicar con detalle: “bus-
cábamos” o “rastreábamos” por el 
espacio la nave o sonda de turno; 
“localizábamos” y “capturábamos” 

su señal, “persiguiéndola”, allá por 
donde navegara, mientras le “sa-
cábamos” toda la información im-
prescindible de los propios tripu-
lantes y otros cientos de datos de 
las dos naves (Odissey  y Aquarius), 
pero a la vez le “dábamos instruc-
ciones” para que navegara según 
lo previsto durante la siguiente 
órbita u horas de singladura espa-
cial. A ese compendio de funciones 
se le llamaba Tracking. De ahí que 
involuntaria y cómodamente el 
personal técnico optáramos por el 
término aberrante en “spanglish” 
de traquear, en vez del correcto de 
seguir o rastrear. En todo este ga-
limatías de telecomunicaciones, la 
NASA siempre contó en las fases 
orbitales  con la decisiva aportación 
de la estación auxiliar de Maspalo-
mas en Gran Canaria.

Tras los sonados éxitos del Apollo 
XI y Apollo XII en los meses ante-

riores, eran muchos los agoreros 
que presionaron a la NASA a sal-
tarse el número “XIII”, pasando 
directamente al XIV, porque como 
diría un gitano: <el 13 tenía mal fa-
rio>. No fueron escuchados, y el 11 
de abril de 1970 despegó el cohete 
Saturno V con el Apollo XIII en sus 
entrañas, eso sí, a las 13:13 hora de 
Houston, irritando sin duda a los 
supersticiosos. (Muchos años des-
pués, el comandante Jim Lovell, 
ya con 92 años de edad, manifestó 
públicamente su creencia en esa 
infausta aura: <La misión hizo ho-
nor a su número, y estuvo plagada 
de malos presagios y mala suerte 
desde el principio.>) 

Aquel 11 de abril, mis nervios como 
los de mis compañeros, estaban a 
flor de piel porque una nueva mi-
sión tripulada a nuestro satélite 
requería la perfecta transmisión 
de los miles de datos de todo tipo 



METEORITOS - núm. 23, Septiembre - Octubre 2020.64

que unían a los tres tripulantes con 
la Tierra. 

Dos días, siete horas, cuarenta y 
cinco minutos y cincuenta y tres 
segundos después, encontrándo-
se ya a 322.000 Km. de la Tierra, el 
comandante de la misión James A. 
Lovell se retiró a descansar las si-
guientes nueve horas estipuladas, 
con sus compañeros John L. Swi-
gert  y Fred W. Haise (estaba es-
crito que todos debían descansar 
al unísono), cerrando el micrófono 
con la siguiente frase: 

<< This is the crew of Apo-
llo XIII wishing everybody 
down there a nice evening. 
Good night. >> 
(La tripulación del Apollo 
XIII desea a todos allá aba-
jo, una velada placentera. 
¡Buenas noches!)

Tras correr las cortinillas de las 
ventanas de la nave Odyssey para 
evitar las múltiples amanecidas y 
puestas de sol que provocaba la 
constante rotación sobre su eje, 
pudimos comprobar en Fresnedi-
llas que los electrocardiogramas 
de los tres tripulantes empezaban 
a ralentizar las agujas de nuestras 
registradoras de papel (strip chart 
recorders), lo que prometía que 
nuestra vigilancia en tierra firme 
se haría algo más atemperada de 
lo normal, aunque no por eso me-
nos inquisitiva.

Desde el despegue de Cabo Ca-
ñaveral dos días antes, todo había 
ido como una seda. Tan aburrido 
le parecía el vuelo del Apollo XIII a 
buena parte de la ciudadanía nor-
teamericana, que se lanzaron críti-
cas sobre el exagerado dispendio 
de la NASA para repetir lo mismo 
que ya habían hecho las tripulacio-

nes del Apollo XI y Apollo XII: traer 
unos kilos de piedras lunares, con 
la agravante de poner en peligro 
vidas humanas.

Hasta los propios astronautas te-
nían la sensación de estar envuel-
tos en un viaje más o menos ruti-
nario, tanto que dejaron aflorar en 
sus conversaciones –que oíamos 
en Fresnedillas-, las preocupacio-
nes sobre sus familias, estudios 
de sus hijos, y pásmese el lector, 
sobre la declaración de la renta. El 
piloto del módulo de mando Od-
yssey, John L. Swigert, manifestó 
su inquietud porque había olvida-
do presentar su declaración anual 
ante el Fisco, cuyo plazo concluía 
el 15 de abril cuando estuviera en 
órbita lunar preparando el aluniza-
je de sus dos compañeros Lovell y 
Haise.

Nos miramos atónitos en Fres-
nedillas cuando escuchamos a 
Swigert pedirle al CapCom de 
Houston, Joe Kerwin (futuro as-
tronauta del Skylab II), si le podía 
hacer la gestión con Washington 
para que le retrasaran el plazo, da-
das sus especiales circunstancias. 
Tras varias consultas telefónicas, 
Kerwin llamó de nuevo a Swigert 
a través de nuestros equipos de 
Fresnedillas, para decirle que no 
se preocupara porque existía una 
ley que ampliaba el plazo oficial un 
mes más a los ciudadanos nortea-
mericanos que se encontraran en 
el extranjero. Lo que no le dijo es 
que la definición de extranjero no 
le era legalmente aplicable, por-
que el texto de la normativa decía 
(cito textualmente): Por extranje-
ro se entiende cualquier punto del 
planeta fuera del territorio nortea-
mericano. 

Si había algo claro, es que los hom-
bres del Apollo XIII estaban muy 
lejos del “planeta”, y en cambio sí 

   Foto 7.  
Avalancha de alarmas 

aparecidas en los primeros 
instantes de la desconocida 

explosión del depósito de 
oxígeno.

   Foto 8.  
Explosión figurada en el 

módulo de servicio que arruinó 
la Misión.



65Meteorítica, Petrografía, Geoquímica, Ciencias Planetarias                             

podían estar en suelo americano, 
dado que la nave llevaba el pabellón 
de los EE.UU. Ignoro qué ocurrió al 
final, pero la anécdota no deja de 
quitar dramatismo al viaje de una 
odisea que hizo honor a su nombre. 

Aquel 13 de abril (otro dato para los 
supersticiosos), antes de que la tri-
pulación cogiera el sueño, sintieron 
un estremecimiento en la nave a la 
vez que se encendieron inespera-
damente un batiburrillo de luces de 
color ámbar en el panel del módulo 
de mando Odyssey y en la consola 
del Control de Houston, tras la que 
Swigert anunció nervioso: 

<< Houston. I believe we’ve 
had a problem here! >> 
(¡Houston. Creo que hemos 
tenido un problema aquí!) 

Allí empezó una gravísima crisis 
que tuvo pendiente de un hilo las 
vidas de los tres astronautas du-
rante los siguientes cuatro días. 

El nivel de la señal que veníamos 
recibiendo tanto en Fresnedillas 

como en las estaciones gemelas 
de Goldstone (EE.UU.) y Honey-
suckle (Australia), dio un bajón 
considerable que prácticamente 
impedía entender lo que nos de-
cían los astronautas. Se dedujo 
entonces que la antena de alta 
ganancia direccional del Odyssey 
había dejado de mirar hacia la Tie-
rra, lo que podía significar que la 
nave iba dando tumbos por causas 
desconocidas. Se consiguió resta-
blecer la comunicación gracias a 
la antena de emergencia omnidi-
reccional, que no era más que una 

varilla similar a la que llevaban ex-
teriormente los automóviles.

En aquellos momentos los tripu-
lantes estaban muy lejos de imagi-
narse que la razón de la sacudida 
fue la explosión de uno de los dos 
tanques de oxígeno líquido que 
proveían la capacidad propulsora 
del cohete de la nave, la energía 
eléctrica que alimentaba todos los 
equipos de a bordo, como las co-
municaciones, los ordenadores de 
control y navegación, el aíre acon-
dicionado que regulaba la tempe-
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ratura ambiental, y desde luego 
el propio oxígeno para sus pulmo-
nes, así como el agua para beber.

En un determinado momento el 
comandante Lovell pudo enfocar 
su cámara a través de una de las 
ventanillas triangulares y ver, a la 
vez que nosotros en Fresnedillas, 
un chorro de burbujas escapando 
torrencialmente de algún lugar 
de la parte trasera del módulo de 
servicio. Recuerdo que al presen-
ciar atónito con mis compañeros 
norteamericanos aquellas imáge-
nes en el monitor que yo graba-
ba con mi tomavistas de 8mm, el 
ComTech (Responsable del enlace 
Houston-Apollo XIII) Lenny Par-
ker, de pie junto a mí, exclamó en 
voz alta lo que todos nos pregun-
tábamos en silencio: << What in 

the hell is that? >> (¿Qué demo-
nios es eso?)

Si lo que veíamos era un escape 
de oxígeno al espacio, el riesgo de 
una nueva y definitiva explosión 
era altísimo ante cualquier chispa 
eléctrica o empleo de alguno de 
los motores cohetes para correc-
ción de trayectoria, y desde luego 
para aminorar el tirón de la grave-
dad de la Luna, cada vez mayor. 
La situación pintaba muy mal y un 
compañero dijo: “Están perdidos”. 
Recordé entonces las palabras 
pronunciadas por el astronauta 
Gus Grissom un mes antes de mo-
rir trágicamente en el terrible in-
cendio del Apollo I (27 ene 1967), 
porque parecían premonitorias 
de lo que estaba sucediendo en el 
Apollo XIII: Si morimos, queremos 

   Foto 11.  
La prensa mundial 

anunciando la tragedia del 
Apollo XIII.

   Foto 10.  
Fuga de oxígeno del módulo 

Odyssey grabada por el 
comandante Lovell y filmada 

en directo por el autor en 
Fresnedillas con su cámara de 

8mm.

   Foto 9.  
Los equipos de técnicos en 
acción en Fresnedillas.
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que la gente lo acepte; este es un 
trabajo arriesgado, y si algo nos 
sucediera, esperamos que eso no 
retrase el programa; la conquis-
ta del espacio merece arriesgar la 
vida.
	 Como primera medida, 
Houston canceló inmediatamente 
el previsto alunizaje y recomendó 
a los tres astronautas que encen-
dieran los equipos instalados en el 
módulo lunar (LM) y se trasladaran 
a él, a sabiendas de que difícilmen-
te iban a caber porque estaba dise-

ñado para albergar a dos personas 
únicamente. Pero ninguno quería 
separarse de sus compañeros por 
si ocurría lo peor, decidiendo uná-
nimemente que lo que el destino 
les tuviera reservado, les ocurriera 
a los tres juntos.

La casi certeza de que se avecina-
ba una tragedia, nos motivó a al-
gunos técnicos a permanecer en 
Fresnedillas tras ser relevados por 
nuestros compañeros. Aunque 
nuestros superiores nos obligaron 
a desalojar las áreas de Operacio-
nes, nos evadíamos discretamen-

te detrás de los equipos donde 
no estorbáramos ni fuéramos vi-
sibles, porque queríamos saber 
paso a paso lo que ocurría allá arri-
ba. Cuando el sueño nos vencía, 
bajábamos a los dormitorios del 
edificio de Cafetería y Dormitorio 
a dar una cabezada en una de las 
literas, antes de ducharnos y vol-
ver prestos a nuestros puestos. Yo 
personalmente estuve sin volver a 
mi casa los cuatro días que tardó el 
Odyssey en retornar a la Tierra, el 
17 de abril de 1970. Mi mujer lo en-

tendió perfectamente, consciente 
de la situación.

Los sufridos nautas bordearon la 
Luna y retomaron el camino a la 
Tierra catapultados por la fuer-
za gravitatoria lunar en medio de 
una gran tensión, mientras se iban 
agravando las condiciones de vida 
dentro de los dos módulos, hela-
dos de frío, con apenas oxígeno 
para sus pulmones, a la vez que 
aumentaba el letal dióxido de car-
bono. Sería prolijo enumerar aquí 
todos los peligros que fueron sur-
giendo según pasaban las horas, 
amenazando cada vez más las exi-
guas posibilidades de superviven-
cia de la desventurada tripulación 
del Apollo XIII. 

El 14 de abril, el Senado nortea-
mericano se dirigió a todos los me-
dios de comunicación, empresas, 
fábricas e industrias para que a las 
9 de la noche se permitiera a los 
ciudadanos acudir a los templos 
más cercanos de las respectivas 
creencias religiosas para orar por 
la salvación de la tripulación del 
Apollo XIII.

La cuasi tragedia de Lovell, Swi-
gert y Haise, estimuló –sin ellos 
saberlo-, un sentido de solidari-
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dad mundial como jamás se ha-
bía conocido antes. Ante la duda 
de que pudieran caer incontrola-
damente en cualquier rincón del 
globo, todos los países ofrecieron 
sus ejércitos, armadas y medios 
a su alcance para rescatar a los 
sufridos astronautas norteame-
ricanos. Naturalmente España 
fue uno de ellos, pero también se 
sumó su contumaz adversario, la 
URSS, que en esas circunstancias 
obró según las leyes de la mar 
cuando hay personas en peligro, 
es decir, las banderas desapare-
cen y sólo se piensa en rescatar a 
los náufragos.

En Fresnedillas, las caras patibu-
larias no eran exclusivas del per-
sonal técnico que seguíamos con 
nuestros auriculares los sombríos 
sucesos segundo a segundo, sino 
que también eran patrimonio del 
resto de los empleados. Secreta-
rias, administrativos, cocineros, 
camareros, fontaneros, jardine-
ros, pintores, soldadores, carpin-
teros, limpiadores, etc., todos, 
nos pedían constantemente no-
ticias de los astronautas. Recuer-
do a un jardinero de Fresnedillas 

de la Oliva, que se acercó a mí y 
mirando una de las pantallas en 
las que veíamos a los tripulantes 
del Apollo XIII encogidos de frío 
y mudos, me dijo: <<Me da pena 
que se queden por ahí arriba, por 
esos cielos, condenados a muerte 
sin esperanza de recibir unos pu-
ñados de tierra sobre sus cuerpos 
cuando fallezcan, y sin sus seres 
queridos llorándoles al lado.>> 
Era un jardinero, pero llevaba un 
filósofo dentro, y desde luego sus 
palabras me estremecieron.

Según pasaban los días y la tra-
gedia se hacía más palpable, el 
contingente mediático fue au-
mentando, llenando a tope la 
sala que teníamos preparada 
para ellos. Luego, al conocer sus 
crónicas, nos solíamos sorpren-
der de la versión personal que 
ofrecían a los lectores, radioyen-
tes o televidentes. Tengo en la 
mano un recorte del diario ABC 
que guardé el 15 de abril en que 
salió a la luz, escrito por el envia-
do especial Menéndez-Chacón, 
que bien se merece hacerle un si-
tio en estas páginas. Que juzgue 
el lector: 

   Foto 13.  
Medalla conmemorativa 

(anverso y reverso) entregada 
por la NASA al personal 

técnico que participamos en la 
Misión Apollo XIII.

   Foto 12.
Doble trayectoria para el 
amaraje de los módulos 
Aquarius y Odyssey.
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- Fresnedillas, la estación de segui-
miento espacial de Fresnedillas, 
vive esta peripecia serenamente; 
pero con circunspecto recogimien-
to. Como vivimos en los pasillos del 
sanatorio el trance del ser querido 
que se encuentra en el quirófano. 
Se confía en el cirujano pero…-  

No creo que nadie pudiera retratar 
mejor nuestro sentir colectivo.

Ya en la recta final, y tras apuntar 
a bulto al planeta Tierra, sin ayuda 
de los ordenadores que no podían 
encender, desalojaron el módu-
lo lunar Aquarius y se encerraron 
en el módulo de mando Odyssey, 
para separarse inmediatamente 
de su añorada araña, a la que sin 
duda debían la vida. Pero antes re-
orientaron el módulo lunar –que 
llevaba en su interior el generador 
termoeléctrico de radioisótopos 
(RTG)-, que debería haberse insta-
lado en la Luna, de haber llegado 
a ella, pero que bajo ningún con-
cepto debería impactar en nuestro 
planeta con su peligrosa carga de 
plutonio. Los expertos navegantes 
habían elegido la profunda fosa de 
Tonga en el Océano Pacífico, y allí 

fue a parar, a unos 8 km de pro-
fundidad, donde todos esperamos 
que permanezca muchos siglos. 
(Foto 12)
La última comunicación que nos 
hicieron antes de zambullirse en la 
atmósfera terrestre, nos dejó ató-
nitos: 

<< It’s raining in the CM! >> 
(¡Está lloviendo en el módu-
lo de mando!)

La prolongada condensación de la 
humedad ambiental, junto al su-
dor, con una temperatura ambien-
tal de sólo 2º centígrados, formó 
una nube interior e innumerables 
pequeños carámbanos que se que-
braron con el aumento brusco de 
la temperatura y la recuperación 
de la gravedad, provocando el in-
creíble chaparrón dentro de la pro-
pia nave Odyssey.

Minutos después de aquella ex-
trañísima vivencia, los famélicos y 
desaseados astronautas, con siete 
kilogramos menos de peso cada 
uno, caían en el Océano Pacífico, 
al oeste de Samoa el 17 de abril, 
siendo recogidos por el portaheli-

cópteros USS Iwo Jima, acompa-
ñados por nuestro febril aplauso y 
el de los millones de personas que 
contemplaron expectantes por te-
levisión el milagroso final de aque-
lla angustiosa aventura. 

No me avergüenza decir, que en 
aquellos momentos, a algunos de 
mis compañeros –yo entre ellos-, 
se nos humedecieron los ojos, ca-
yendo alguna que otra lagrimilla. 
Había sido mucha la tensión acu-
mulada durante las jornadas pa-
sadas, y mucha la alegría de aquel 
milagroso final feliz. ¡Jamás olvi-
daré aquella misión APOLLO XIII!
La NASA, agradecida por la decisi-
va aportación que tuvimos los téc-
nicos terrestres, nos recompensó 
con la medalla conmemorativa 
que he traído a estas líneas. Es una 
de las muchas joyas que he ateso-
rado durante los 40 años que he 
dedicado a la investigación espa-
cial encuadrado en la NASA. 

José Manuel Grandela.

Ingeniero Controlador de la NASA 
de Naves Espaciales.


